Dans une petite ville de garnison à la fin du XIXe siècle, l’existence presque sans horizon de trois jeunes femmes, arrivées là dans les bagages de leur père commandant de brigade, et qui rêvent de retourner dans la ville de leur enfance, Moscou – un rêve marqué du sceau de l’illusion qui maintient en vie.
Tandis que l’élan vers l’avenir des personnages masculins s’enlise dans la conversation de salon, l’univers des sœurs suinte l’impuissance et la frustration, la sensation désespérante qu’elles appartiennent à un monde qui meurt et qu’elles ne pourront pas changer : elles n’auront pas la force par exemple d’empêcher leur belle-sœur d’instaurer le nouvel ordre petit-bourgeois dans la maison des vieux idéaux humanistes, car elles ne savent pas à quels nouveaux idéaux se vouer.